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Nunca vimos en los animales de casa orgullo
mayor que el que sinti6é nuestra gata cuando le
dimos a amamantar una tigrecita recién nacida.
La olfated largos minutos por todas partes has-
ta volverla de vientre; y por més largo rato aun,
la lamid, la alis6 y la peind sin parar mientes en
el ronquido de la fierecilla, que, comparado con
la queja maullante de los otros gatitos, semeja-
ba un trueno.
Desde ese instante y durante los nueve dias en
gue la gata amamanto a la fiera, no tuvo ojos
mas que para aquella espléndida y robusta hija
llovida del cielo.
Todo el campo mamario pertenecia de hecho y
derecho a la roncante princesa. A uno y otro
lado de sus tensas patas, opuestas como vallas
infranqueables, los gatitos legitimos aullaban
de hambre.
La tigre Abrio, por fin. Los ojos y, desde ese
momento, entr6 a nuestro cuidado. Pero, qué
cuidado! Mamaderas entiabadas, dosificadas y



vigiladas con atencion extrema; imposibilidad
para incorporarnos libremente, pues la tigreci-
lla estaba siempre entre nuestros pies. Noches
en vela, més tarde, para atender los dolores de
vientre de nuestra pupila, que se revolcaba con
atroces calambres y sacudia las patas con una
violencia que parecia iba a romperlas. Y, al fi-
nal, sus largos quejidos de extenuacion, absolu-
tamente humanos. Y los pafios calientes, y
aquellos minutos de mirada atonita y velada
por el aplastamiento, durante los cuales no nos
reconocia.

No es de extrafar, asi, que la salvaje criatura
sintiera por nosotros toda la predileccion que
un animal siente por lo Unico que desde nacer
se vio a su lado.
Nos seguia por los caminos, ente los perros y
un coati, ocupando siempre el centro de la ca-
lle.

Caminaba con la cabeza Baja, sin parecer ver a
nadie, y menos todavia a los peones, estupefac-
tos ante su presencia bien insdlita en una carre-



tera publica.
Y mientras los perros y el coati se revolvian por
las profundas cunetas del camino, ella, la real
fiera de dos meses, seguia gravemente a tres
metros detrds de nosotros, con su gran lazo
celeste al cuello y sus ojos del mismo color.

Con los animalitos de presa se suscita, tarde o
temprano, el problema de la alimentacién con
carne viva.

Nuestro problema, retardado por una constante
vigilancia, estallé un dia, llevdndose la vida de
nuestra predilecta con él.

La joven tigre no comia sino carne cocida.
Jamas habia probado otra cosa. AUn mas; des-
defiaba la carne cruda, segun lo verificamos
una y otra vez. Nunca le notamos interés algu-
no por las ratas del campo que de noche cruza-
ban el patio y, menos aun, por las gallinas, ro-
deadas entonces de pollos.

Una gallina nuestra, gran preferida de la casa,
criada al lado de las tazas de café con leche,
sacO en esos dias pollitos. Como madre, era



aquella gallina Gnica; no perdia jamés un pollo.
La casa, pues, estaba de parabienes.

Un mediodia de ésos, oimos en el patio los es-
tertores de agonia de nuestra gallina, exacta-
mente como si la estrangularan. Salté afuera y
Vi a nuestra tigre, erizada y espumando sangre
por la boca, prendida con garras y dientes del
cuello de la gallina.

Mas nervioso de lo que yo hubiera querido
estar, cogi a la fierecilla por el cuello y la arrojé
rodando por el piso de arena del patio y sin
intencion de hacerle dafio.

Pero no tuve suerte. En un costado del mismo
patio, entre dos palmeras, habia ese dia una
piedra. Jamés habia estado alli. Era en casa un
rigido dogma el que no hubiera nunca piedras
en el patio. Girando sobre si misma, nuestra
tigre alcanzd hasta la piedra y golped contra
ella la cabeza. La fatalidad procede a veces asi.

Dos horas después nuestra pupila moria. No
fue esa tarde un dia feliz para nosotros.



Cuatro aflos mas tarde, hallé entre los bamb-
Ues de casa, pero no en el suelo, sino a varios
metros de altura, mi cuchillo de monte con que
mis chicos habian cavado la fosa para la tigresi-
ta y que ellos habian olvidado de recoger des-
pués del entierro.

Habia quedado, sin duda, sujeto entre los ga-
jos nacientes de algun pequefio bambdu. Y, con
su crecimiento de cuatro afos, la cafa habia
arrastrado mi cuchillo hasta alla.



